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человечества на земле. В то же время это вызы-
вает подозрение об авторской игре с читателем. 
Например, отчаянно отстаивая в себе англичанина 
в рассмотренных нами эссе, он забывает о том, 
что практически одновременно, но в другом эссе 
утверждает, что он и англичанином-то быть не 
хочет, что он – мега-европеец (а это для него и 
Европа, и Америка, и Россия, и те страны, где, 
по существу, европейская культура23). Так Фаулз 
всегда остается верен себе и никогда не может 
быть до конца понят – открыт – читателем, его 
тексты следует воспринимать в динамике пост-
модернистского плюрализма.
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О влиянии импрессионистического стиля в 
художественных произведениях Б.  Пастернака, 

особенно в романе «Доктор Живаго», свидетель-
ствуют замечания в статьях о литературе, письма 
разных лет. Вот как он говорит об этом в письме 
к Курту Вольфу: «то, что для французских им-
прессионистов значили воздух и свет, и то, как 
они писали увиденное, а не названное, – это для 
меня единый и всеобъемлющий принцип, или мое 
собственное устремление»1. И далее: «сама жизнь 
охвачена стремительным движением» и в ней 
«все присутствует и совершается, будто это не-
скончаемое вдохновение, выбор и свобода. Стиль 
моего письма, моя поэтика посвящены усилению 
и передаче этой стороны действительности, ее 
общего потока (курсив мой. – Л.Е.)»2.

«Импрессионизм (от фр. impression – впечат-
ление) – одно из направлений в искусстве, осно-
ванное на принципе непосредственной фиксации 
художником своих субъективных наблюдений и 
впечатлений от действительности, изменчивых 
ощущений и переживаний»3. В этом определении 
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главную роль получают такие свойства искус-
ства («непосредственность», «субъективность 
наблюдений и впечатлений», «изменчивость 
переживаний»), которые были особенно близки 
Б. Пастернаку.

В черновых набросках к «партизанским гла-
вам» «Доктора Живаго» Пастернак ставил цель 
дать «яркое, внешнее, пестро импрессионисти-
ческое изображение». Как же воплощается это 
желание писателя в эпизодах лесного пленения 
доктора? Доктор гуляет в лесу, около партизан-
ского лагеря. Он смотрит на землю, усыпанную 
опавшими листьями, и ему представляется, что 
они «легли в клетку, шашками, на лужайку. Так-
же ложились лучи солнца на их золотой ковер»4. 
Внезапно ощущение золотого, состоящего из 
шашечек лиственного ковра и играющего на нем 
солнца производит такой эффект в восприятии 
доктора: «В глазах рябило от этой двойной, скре-
щивающейся пестроты» (341).

Стиль романа передает в этом эпизоде свое
образные, причудливые ассоциации, возникаю-
щие в сознании доктора Живаго. Импрессиони-
стические зарисовки природы воспроизводят 
«субъективные», «изменчивые переживания».

А вот другой, более сложный пример. Слу-
шая солдатку Кубариху, заговаривающую корову, 
Юрий Живаго сначала подозревает в ее словах 
«начальные места какой-то летописи», затем эта 
догадка переходит в размышления о судьбе Лары. 
От этого размышления его отрывает мысль о том, 
что он все еще в плену и далек от нее. И тут «у 
Юрия Андреевича стало мутиться в глазах и го-
лове. Все поплыло перед ним. В это время вместо 
ожидаемого снега начал накрапывать дождь. Как 
перекинутый над городской улицей от дома к дому 
плакат на большущем полотнище, протянулся в 
воздухе с одной стороны лесной прогалины на 
другую расплывчатый, во много раз увеличенный 
призрак одной удивительной боготворимой голо-
вы. И голова плакала, а усиливающийся дождь 
целовал и поливал ее (курсив мой. – Л.Е.)» (363).

Сильное, бессознательное чувство любви и 
жажды увидеть любимую приводят героя к не
ожиданному видению, нарушающему привычное 
состояние действительности. Конечно, никто из 
партизан не видит этот образ, он возникает только 
перед глазами Юрия и показан через его сознание. 
Мы выделили в тексте то неожиданное смещение, 
которое происходит в воображении героя. Реалии 
окружающего мира – лесная прогалина, дождь, 
воздух – сливаются с видением, с «увеличенным 
во много раз призраком боготворимой головы». 
На образно-стилевом уровне происходит соеди-
нение реалий объективной действительности и 
субъективных представлений сознания героя, 
стиль совмещает «реалистический» и «импрес-
сионистический», субъективный дискурсы.

Импрессионистическая составляющая роман-
ного стиля возникает, как правило, в тех случаях, 
когда изменяется привычное восприятие действи-

тельности персонажем, т.е. событие показывается 
«его глазами». Близкую и в то же время иную роль 
играет импрессионизм в стихотворениях Юрия 
Живаго. О том, как работал доктор над стихотворе-
ниями, повествуется в «Юрятинской главе», но еще 
раньше этот способ возник в сцене похорон Анны 
Громеко. Возвращаясь с кладбища, Живаго хочет 
написать стихотворение в память о покойнице, в 
которое «он вставит все, что ему к той минуте под-
вернется, все случайное, что ему подсунет жизнь: 
две-три лучших отличительных черты покойной; 
образ Тони в трауре; несколько уличных наблюде-
ний по пути назад с кладбища; стираное белье на 
том месте, где давно когда-то ночью завывала вьюга 
и он плакал маленьким» (92).

В «Юрьевой тетради» это стихотворение 
отсутствует. Однако движение мотивов других 
стихотворений, образное их наполнение дает 
основание для сопоставления с «замыслом» поэта 
Живаго. В них входят впечатления доктора, реаль-
но пережитое в «смещенном виде». «Субъектив-
ность», «изменчивость переживаний» присуща 
и большинству стихотворений. Но, кроме того, 
многие произведения поэтической книги доктора 
напоминают работу над образами художников-
импрессионистов: «Они начали писать <…> 
несмешанными красками и за счет техники раз-
дельных мазков, располагая одну краску с другой, 
заставляли цвет посредством контрастности со-
четаний сиять, добивались эффекта чисто живо-
писного впечатления»5.

«Техника живописных мазков» присуща и 
поэтическому стилю Живаго. Вот, например, как 
изображается осенняя природа и состояние души 
поэта:

И вот я здесь с тобой в сторожке,
В лесу безлюдно и пустынно.
Как в песне, стежки и дорожки
Позаросли наполовину.
Еще пышней и бесшабашней
Шумите, осыпайтесь листья,
И чашу горечи вчерашней
Сегодняшней тоской превысьте (521).
Будто ложатся отдельные мазки: образы поэта 

и его любимой («я здесь с тобой»), состояние 
природы («в лесу безлюдно и пустынно»), со-
стояние души героя («И чашу горечи вчерашней 
сегодняшней тоской превысьте»), состояние 
природы («Еще пышней и бесшабашней шумите, 
осыпайтесь листья»). Эти «мазки» «раздельны» и 
противопоставлены, «контрастны» друг другу. В 
лирическое целое их объединяет отрицательный 
параллелизм: герой «вместе» с героиней – в лесу 
«никого», «пустынно»; у героя на душе горечь 
и тоска – листья «равнодушны» к нему, живут 
своей жизнью – они «пышней и бесшабашней» 
осыпаются на землю.

Другой пример – стихотворение «Сказка». 
Чувство победившего Георгия и освобожденной 
им царевны передается поэтом так:
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Но сердца их бьются,
То она, то он
Силятся очнуться
И впадают в сон (524).
Здесь интересно описание некоего «за-

предельного» состояния, в котором находятся 
герои и сама жизнь вокруг них. Оно – предельно 
субъективное – дается «импрессионистической 
техникой» прерывистых и контрастных раздель-
ных мазков:

Сомкнутые веки.
Выси. Облака.
Воды. Броды. Реки.
Годы и века (524).
Стилевое своеобразие отрывка состоит в 

том, что в нем образы сополагаются как короткие 
«мазки». Поэт совмещает такие разные, «несо-
вместимые» на первый взгляд образы, как сон 
(«сомкнутые веки»), небо («Выси. Облака»), земная 
природа («Воды. Броды. Реки»), время. Каждое 
слово – отдельный образ – контрастирует с со-
седним и в то же время входит в единую картину 
«огромности» и «протяженности», и за счет этих 
контрастов создается необычное ощущение «про-
стора», «бесконечности» и необъяснимой грусти, 
поскольку в этих просторах пустынно, нет ни души.

Импрессионистичность свойственна не толь-
ко образам человеческого сознания или поэтиче-
ского преображения действительности, но и самой 
объективной действительности, изображенной в 
романе. Это проявляется в «авторских метафо-
рах», соединяющих реалии романной действи-
тельности и авторские ассоциации. Например: 
«Солнце палило недожатые полосы, как полуобри-
тые арестантские затылки» (10); «с неба оборот за 
оборотом бесконечными мотками падала на землю 
белая ткань, обвивая ее погребальными пеленами» 

(8); «Склонив колосья, пшеница тянулась в струн-
ку среди совершенного безветрия или высилась в 
крестцах далеко от дороги, где при долгом вгляды-
вании принимала вид движущихся фигур, словно 
это ходили по краю горизонта землемеры и что-то 
записывали» (10). Кому принадлежат эти слова, 
кто создает эти метафоры – ведь действительность 
здесь не передается через сознание персонажей, 
не отражается в тексте в виде их восприятия? В 
данном случае «техника раздельных мазков», со-
поставление разноприродных образов передает 
то, как эта действительность «пишется», т.е. то, 
как автор сочиняет произведение, работая над 
образами, стараясь более ощутимыми средствами 
передать состояние самой действительности.

Итак, можно выделить две функции, прису-
щие импрессионистическому стилю в романе. На 
уровне персонажей он дает непосредственность, 
субъективность восприятия окружающего мира 
героями произведения, а на авторском уровне 
отражает процесс создания романа, вбирает не-
мотивированные внутрисобытийным романным 
контекстом авторские ассоциации.
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Теория драмы и театральный процесс с момента зарождения 
режиссерского театра тесно переплетены и взаимообусловлены. 
Интерпретационные открытия литературоведов и режиссеров 
находятся в отношениях взаимовлияния. Проблема восприятия 
(приятия/неприятия) аудиторией нового, стилистически и об‑
разно прорывного прочтения классики ставит вопрос об акту‑
альности позиций российского искусства в мировой культурной 
ситуации. Анализ зрительских ремарок интернет-критики в адрес 
постановок классики одного из самых ярких российских театров 

открывает картину истинных интерпретационных перспектив 
русской драмы, зависящей от потребительской аудитории.
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«Nothing Struck Me as Great» (Theatre-Goer’s Opinion  
as Interpretational Remark)
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Drama theory and theatre from the beginnings of director’s theatre 
have been in close contact and interdependence. Discoveries in the 
field of interpretation made by literary scholars and directors influ‑
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